Hỏi cây bao nhiêu tuổi?

Trên giá sách của chúng ta, có những cuốn mới tinh vừa ra lò, nhưng cũng có những cuốn đã phủ bụi. Ta giở ra và hầu như ở bất cứ cuốn nào, ta cũng muốn đánh dấu, từ một vài dòng đến một vài trang...
23/04/2015 06:25

(LTS): Trên giá sách của chúng ta, có những cuốn mới tinh vừa ra lò, nhưng cũng có những cuốn đã phủ bụi. Ta giở ra và hầu như ở bất cứ cuốn nào, ta cũng muốn đánh dấu, từ một vài dòng đến một vài trang vì có những điều đáng để suy ngẫm.

Mỗi trang sách cũng như mỗi ngày tháng cuộc đời, khi lật sang trang khác, có thể không bao giờ có cơ hội lật trở lại. Vì thế, ta muốn chép lại vào sổ tay, hoặc giật lên thành status trên Facebook.

“Thư trung hữu nữ nhan như ngọc” (Trong sách có người con gái mặt đẹp như ngọc). Mục “Ngọc trong sách” mở ra chính là để chia sẻ với mọi người những nét đẹp khiêm nhường, ẩn giấu trong những cuốn sách bất kỳ.


(Thethaovanhoa.vn) - Viết bài mở đầu cho mục này, tôi đã băn khoăn rất lâu trước giá sách. Không phải tôi không thể tìm ra ngọc ở mỗi cuốn, mà vì tôi muốn chọn một cuốn nào đó, ngẫu nhiên nhất, mà lại thể hiện rõ nhất thông điệp của mục: không phân biệt sách mới, sách cũ; không phân biệt sách kinh điển hay thị trường, không phân biệt sách nghệ thuật với sách dạy làm giàu, làm vườn... Cuối cùng tôi đến bên bàn học của con trai và chọn cuốn… sách giao khoa lớp 1, môn Tiếng Việt.

Chương trình mới, khác với thời tiểu học của chúng ta, cho nên rất nhiều thứ mới. Và đây là bài thơ dạy học vần:

Hỏi cây bao nhiêu tuổi

Cây không nhớ tháng năm

Cây chỉ dang tay lá

Che tròn một bóng râm

Minh họa cho bài là một cây cổ thụ. Ý đồ của người làm chương trình là dạy tập đọc, học vần, và có thể là dạy bài học đầu tiên về bảo vệ môi trường cho đám trẻ.

Nhưng bài học vần này lại đáng để chúng ta phải… đánh vần lại ý nghĩa của cuộc đời mình. Chúng ta có nhớ mình bao nhiêu tuổi không? Tất nhiên là có. Tuổi tác sống ở trên đời, lao động và cống hiến, đương nhiên sẽ mang lại những giá trị, những công trạng, những chức tước…. Và đi kèm với đó là những đòi hỏi. Đòi hỏi bố mẹ phải giúp đỡ, đòi hỏi người yêu phải mãi yêu thương, đòi hỏi vợ hoặc chồng phải quan tâm, chăm sóc; đòi hỏi con cái phải phụng dưỡng; và đặc biệt, đòi hỏi xã hội phải ghi nhận, phải đền đáp lại những gì mà mình cho là đáng được hưởng…

Dường như chúng ta đang khác những cái cây. Những cái cây không nhớ đến những tháng năm của bản thân nó, không tự khẳng định nó là cổ thụ. Cái cây chỉ bền bỉ phụng sự: Cây chỉ dang tay lá/Che tròn một bóng râm. Phụng sự cho tròn, cho viên mãn theo phân sự của nó, chính tại nơi nó đứng.

Đó là một sự phụng sự vĩ đại.

Và bây giờ, câu chuyện về những cái cây và giá trị của bóng râm vẫn luôn là câu chuyện của cả thành phố, của cả “hành tinh xanh” này. Còn câu chuyện về sự lao động, cống hiến của mỗi con người, theo một cách chuyên nghiệp nhất, để làm tốt nhất sản phẩm của mình cũng là câu chuyện của Apple.

* Ghi chú: Bài Hỏi cây bao nhiêu tuổi nếu hỏi trên Google, bạn sẽ thấy nó hầu như không được nhắc đến, thậm chí không thể tra được tên tác giả.

Đông Kinh
Thể thao & Văn hóa Cuối tuần

Tin cùng chuyên mục

Chào tuần mới: 'Vaccine' cho tin giả

Chào tuần mới: 'Vaccine' cho tin giả

Câu chuyện về vấn đề tin giả, tin xấu, tin độc đã “đốt nóng” dư luận cuối tuần qua khi xuất hiện trên nghị trường của kỳ họp Quốc hội thứ 4, khóa XV.

Tản văn cuối tuần: Núi rừng lên tiếng

Tản văn cuối tuần: Núi rừng lên tiếng

Cuộc ra mắt lần đầu tại Thủ đô của 6 họa sĩ Bắc Kạn trong đó ba họa sĩ người Tày, Nùng, còn ba người Kinh. Hai họa sĩ Trần Giang Nam, nhà giáo, Trần Ngọc Kiên công tác Hội.

Thư gửi robot citizen: Niềm vui ngắn chẳng tày gang

Thư gửi robot citizen: Niềm vui ngắn chẳng tày gang

Sophia mến! Đôi khi tôi nghĩ cái thế giới robot của Sophia thật đơn giản biết bao vì không tồn tại giới tính, màu da, tuổi tác, giàu nghèo…

Góc nhìn 365: Hi vọng từ… bia đá

Góc nhìn 365: Hi vọng từ… bia đá

Ngày 8/11 tới, cuộc triển lãm “Bia đá kể chuyện” tại Văn Miếu - Quốc Tử Giám Hà Nội sẽ kết thúc, khép lại đúng một tháng trưng bày đáng chú ý về câu chuyện của những tấm bia đá ở đây.

Chữ và nghĩa: Lợn chuồng chái, gái cửa buồng

Chữ và nghĩa: Lợn chuồng chái, gái cửa buồng

Câu tục ngữ có hai vế điệp và đối nhau (lợn chuồng chái/ gái cửa buồng). Mỗi vế là một danh ngữ (ngữ mở rộng có danh từ làm trung tâm). Người đọc sẽ ngạc nhiên lấy làm lạ là 2 đối tượng đem ra bàn ở đây lại là “lợn” và “gái”.

Góc nhìn 365: Số hóa 'di sản' điện ảnh

Góc nhìn 365: Số hóa 'di sản' điện ảnh

Những bảo vật quốc gia cần được số hóa để giới thiệu cùng khán giả qua các thiết bị công nghệ, thay vì mãi lưu trữ trong kho. Các di tích, danh thắng cũng cần được số hóa về hình ảnh.

Chào tuần mới: Lỗi không phải ở hoa sữa

Chào tuần mới: Lỗi không phải ở hoa sữa

Ở Việt Nam, hiếm có loài cây nào gây “chia rẽ nhân tâm” hơn loài hoa sữa. Dẫu có cái tên gợi hương tinh khôi, thơ ngây, hoa sữa thật không dễ chịu gì cho những người vốn không ngửi nổi mùi hương ấy, thậm chí là dị ứng phấn hoa, hoặc những cơn đau đầu, chóng mặt.

Tản văn cuối tuần: Bắt cá mùa lũ

Tản văn cuối tuần: Bắt cá mùa lũ

Hôm qua vào Huế được bạn chiêu đãi bữa nhậu trong đó có món đặc sản canh chua cá ngạnh sông Hương. Đúng là tôi chưa từng bắt gặp loài cá này, nói gì được ăn.

Tin mới nhất

Tổng thu du lịch ở Phú Quốc năm 2024 đạt trên 21.170 tỷ đồng

Tổng thu du lịch ở Phú Quốc năm 2024 đạt trên 21.170 tỷ đồng

UBND thành phố Phú Quốc, tỉnh Kiên Giang thông tin, năm 2024, thành phố đón hơn 5,9 triệu lượt du khách đến tham quan, du lịch, tăng 7,1% so với năm 2023.

Sức hút du lịch Việt qua hệ sinh thái số

Sức hút du lịch Việt qua hệ sinh thái số

Việt Nam được đánh giá là một trong những nền kinh tế số phát triển nhanh nhất khu vực ASEAN. Với hơn 78 triệu người dùng internet và tỷ lệ sử dụng mạng xã hội đạt 73,3% dân số, Việt Nam sở hữu môi trường lý tưởng để thúc đẩy hệ sinh thái số và công nghệ du lịch phát triển mạnh mẽ.

Chuyến tàu The first luxury train in Vietnam - Sjourney

Chuyến tàu The first luxury train in Vietnam - Sjourney

Chuyến tàu The first luxury train in Vietnam - Sjourney, chính thức đón đoàn khách nước ngoài đầu tiên vào lúc 16:30 ngày 18/12/2024 tại ga Sài Gòn.

Đà Nẵng đón Giáng sinh – Chào năm mới 2025 với nhiều chương trình du lịch độc đáo

Đà Nẵng đón Giáng sinh – Chào năm mới 2025 với nhiều chương trình du lịch độc đáo

Chào mừng lễ Giáng sinh và năm mới 2025, các đơn vị du lịch, lưu trú, điểm công cộng trên địa bàn thành phố Đà Nẵng đang có nhiều hoạt động, chương trình độc đáo, hấp dẫn thu hút khách du lịch.

Du lịch Huế “cất cánh” bằng thế mạnh di sản văn hóa

Du lịch Huế “cất cánh” bằng thế mạnh di sản văn hóa

Năm 2025 là dấu mốc quan trọng đánh dấu bước ngoặt Thừa Thiên - Huế trở thành thành phố trực thuộc Trung ương, đem đến nhiều vận hội mới cho địa phương.

Thái Nguyên lần đầu tổ chức Liên hoan ẩm thực các món ăn chế biến từ cây chè

Thái Nguyên lần đầu tổ chức Liên hoan ẩm thực các món ăn chế biến từ cây chè

Ngày 16/12/2024, tại thành phố Thái Nguyên, Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Thái Nguyên phối hợp với Hiệp hội Du lịch tỉnh tổ chức Liên hoan Ẩm thực mang chủ đề “Trải nghiệm xứ trà, đậm đà bản sắc”.

Ninh Thuận tăng cường bảo vệ và phát huy giá trị đồi cát Nam Cương

Ninh Thuận tăng cường bảo vệ và phát huy giá trị đồi cát Nam Cương

Đồi cát Nam Cương (xã An Hải, huyện Ninh Phước) nằm cách trung tâm thành phố Phan Rang – Tháp Chàm khoảng 7 km về hướng Đông Nam được ví như "tiểu sa mạc Sahara" với cảnh quan và địa hình độc đáo.

Quảng Bình phát triển du lịch nông thôn, du lịch cộng đồng

Quảng Bình phát triển du lịch nông thôn, du lịch cộng đồng

Tỉnh Quảng Bình có nhiều danh lam thắng cảnh kỳ thú, hấp dẫn du khách trong nước và quốc tế.

Phở và nem “chinh phục” thực khách Italy

Phở và nem “chinh phục” thực khách Italy

Ngày 12/12/2024, Đại sứ quán Việt Nam tại Italy đã phối hợp với Vietnam Airline tổ chức sự kiện “Phở và Nem: Đường đến với ẩm thực Việt Nam - Bay thẳng Việt Nam - Italy từ tháng 7/2025” nhằm quảng bá văn hóa ẩm thực và thúc đẩy du lịch Việt Nam.

Độc đáo khu phố bao cấp của Hà Nội được tái hiện trong "Đêm Trúc Bạch"

Độc đáo khu phố bao cấp của Hà Nội được tái hiện trong "Đêm Trúc Bạch"

Lần đầu tiên tại Hà Nội, một không gian với bối cảnh là một khu phố cổ Hà Nội với các toa tàu điện, các cửa hàng bách hóa… gợi nhớ cho người dân Thủ đô và du khách về ký ức của "thời bao cấp", một trong những thời kỳ đặc biệt của đất nước.