Thư gửi robot Citizen: Điều giản dị
(Thethaovanhoa.vn) - Sophia thân mến!
Nhạc sĩ Phú Quang đã rời cõi trần ở tuổi 72, đội tuổi mà ông vẫn còn có thể cống hiến cho đời bằng những “đóa hoa âm nhạc” đủ hương thơm, sắc màu. Hôm 8/12 là một ngày buồn không chỉ giới showbiz, mà còn làm tái tê hàng triệu người Việt Nam. Bởi, âm nhạc của ông đã bén rễ trong sâu thẳm tâm hồn mỗi người.
Bạn đến với nhạc Phú Quang, hay Phú Quang đến với bạn, vào lúc nào? Điều đó không quan trọng bằng một thực tế, dù thời thanh xuân hay khi tóc pha sương, âm nhạc của ông càng đến gần và dễ chiếm lĩnh tâm trạng mỗi chúng ta hơn. Nhạc hay là phải chạm được đến tận trái tim mỗi người, bật lên những cảm xúc kỳ lạ như những con sóng dâng lên trong lòng, phải khiến cuộc đời mỗi người từng nhiều lúc “vịn” vào câu hát, để ký thác tâm trạng, thậm chí để đứng lên. Không một ai yêu Phú Quang, có thể phủ nhận âm nhạc của ông đã tác động tới chính bản thân họ, dù ít hoặc nhiều, dù lúc này hay lúc khác.
Âm nhạc Phú Quang là thế. Một anh chàng sinh viên mới lớn bê tha trong ký túc xá, đến doanh nhân thành đạt ngồi phòng lạnh hút xì gà một điếu nghìn đô; mấy anh công nhân đang uống rượu đế trong phòng trọ, một Việt kiều gốc Hà Nội đang viễn xứ… hiếm ai không thuộc một ca khúc của nhạc sĩ tài hoa này. 600 bài hát để lại, nếu chép tên vào mảnh giấy các bài, tung lên trời, nắm trong tay một mảnh, hẳn bạn sẽ bắt gặp một ca khúc quen thuộc, nổi tiếng. Nói thế để thấy tầm vóc kỳ vĩ của ông, một phong cách không lẫn vào đâu được, tựa như nhạc Trịnh, Trần Tiến, Phạm Duy, Lam Phương…
Riêng với quê hương Hà Nội, Phú Quang đã có thể mỉm cười bởi ông đã “đóng đinh” quá nhiều ca khúc góp phần giúp cả nước yêu Thủ đô hơn. Đấy là việc cực khó bởi trong sự nghiệp sáng tác, viết về nơi sinh ra ta không phải là dễ, huống gì viết nhiều và đều nổi tiếng. Phải có một tình yêu cực kỳ mãnh liệt chảy như dòng sông Hồng chở đầy phù sa.
Năm 2020, Phú Quang đã giành được giải thưởng hết sức cao quý - Giải thưởng Bùi Xuân Phái - Vì tình yêu Hà Nội. Tiếc rằng, lúc đó ông đang trọng bệnh không đến nhận giải. Phu nhân của ông đã khóc òa khi thay chồng nhận giải. Có lẽ, bà quá thương chồng đã không thể lang thang cùng cây đàn và các khuông nhạc để góp hương thơm cho đời.
“Thi trung hữu nhạc”, Phú Quang cũng là người chắp cánh cho rất nhiều bài thơ (và nhà thơ) trở nên nổi tiếng.
Sophia biết không? Mỗi một nghệ sĩ lớn ra đi đều để lại một khoảng trống rất khó khỏa lấp. Bởi, họ kết tinh một thời đại, một xu hướng, kiểu như “thế hệ vàng” trong bóng đá. Họ như các nhà hiền triết truyền cảm hứng cho các thế hệ trẻ. Câu hỏi tại sao ngày xưa sản sinh ra biết bao nhạc sĩ tài hoa, vô vàn ca khúc hay, mà giờ hiếm vậy, sẽ luôn khó tìm ra lời giải.
- Vĩnh biệt nhạc sĩ Phú Quang: 'Lặng lẽ hồi sinh… trong tiếng gọi thầm tên anh'
- Những nhạc phẩm về Hà Nội khó quên của nhạc sĩ Phú Quang
- Nhạc sĩ Phú Quang: Một đời sáng tạo không ngừng nghỉ
Hãy nhìn đời sống, thị trường, thị hiếu âm nhạc hiện nay để lo lắng cho nền âm nhạc nước nhà trong tương lai. Cho dù đời sống giới showbiz hiện nay rất giàu, kỹ thuật hỗ trợ hành nghề đẳng cấp, nhưng chất lượng sản phẩm âm nhạc lại không tương xứng. Nhiều nhạc sĩ chỉ mới sáng tác vài ba bài hát có chút tiếng tăm đã tự coi mình như ngôi sao lớn. Đấy là chưa kể văn hóa ứng xử trong giới showbiz rất nhiều vấn đề, khiến Bộ VH,TT&DL phải ra bộ quy tắc ứng xử (đang dự thảo) áp dụng riêng cho giới nghệ sĩ.
Mỗi một người nhạc sĩ tài hoa mất đi là một dịp để chúng ta cùng đau đáu làm sao hướng nền âm nhạc vừa đi đúng quỹ đạo, vừa thực sự là vườn ươm màu mỡ cho sáng tạo.
Vĩnh biệt nhạc sĩ Phú Quang, cuộc đời và sáng tác của ông đồ sộ nhưng đi vào lòng người một cách thật “giản dị”.
Tạm biệt Sophia và hẹn thư sau!
Hữu Quý