(Thethaovanhoa.vn) - Hà Nội về đêm, những ngày rét đậm, vắng lặng hơn thường lệ. Chẳng gì thú hơn cái thú cuộn mình trong chăn ấm, trên chiếc sofa, xem và bình phẩm về các chương trình truyền hình. Ấy là bà chủ nhà nói thế. Rét một tí cũng hay, cái remote như tôi thành ra được bận rộn.

Hết hồn - bà chủ nhà bỗng rú lên, thất thanh hơn cả khi bà nghe được tin gas, điện, xăng tăng giá hay chuyện củ su hào, cái bắp cải… mà người nông dân phải trồng mấy tháng mới thu hoạch bỗng nhiên rớt giá thê thảm sau Tết. Lần này, điều khiến bà chủ giật mình là cảnh một anh Tây run rẩy trong “bồn tắm băng giá”. Và tất nhiên, không chỉ run rẩy, anh ta còn phải… hát.

Trong chiếc bồn tắm được gọi là một thử thách ấy, người chơi bị dội đá lạnh, bị “tặng” những chú rắn, chuột, bạch tuộc… bất đắc dĩ. Ướt sũng bước ra khỏi bồn tắm, có khi người chơi còn bị MC vén chiếc quần cộc để tìm xem có con rắn, con chuột nào đi lạc không…

Lạ thật, các vị giám khảo đáng kính, anh MC vui nhộn, và cả khán giả đều cười ngặt nghẽo, thậm chí rất sảng khoái, thế mà bà chủ nhà lại không. Týp phụ nữ công sở như bà chủ nhà này, hằng ngày “điểm danh” tám giờ vàng ngọc ở cơ quan, nhưng thực ra phần nhiều thời gian dành để lướt các diễn đàn, rồi lên facebook “chém gió” khoe ảnh chồng, ảnh con…, thường có tâm hồn “nhạy cảm” đến lạ. Không chỉ vì bà ấy sợ rắn, sợ chuột… mà có lẽ vì bà ấy có tật “thù lâu, nhớ dai”.

Cách nay ít lâu, chính bà chủ nhà đã khiến tôi đau điếng khi bấm mạnh nút nguồn tắt phụt màn hình ti vi đúng lúc một chương trình tìm kiếm tài năng phát sóng đến đoạn thí sinh nuốt cá kèo sống. Dựng tóc gáy. Bà ấy nói thế, kèm theo lời hứa đến giờ vẫn còn giá trị: không bao giờ ăn lẩu cá kèo nữa.

***

“Em thì cứ hay… tự kỷ”! - ông chủ từ nãy mải chơi cái trò Flappy Bird gì đó đang gây sốt cộng đồng mạng với mục tiêu vượt “kỷ lục” 841 điểm ở Việt Nam bỗng lên tiếng. Mấy năm ở nhà ông bà chủ này tôi biết, những lúc rơi vào hoàn cảnh “hạt bí” như Nam Tào, Bắc Đẩu trong “Táo quân” vừa rồi, ông chủ U50 thường hay nói câu này.

“Anh thử nghĩ mà xem” - bà chủ bắt đầu phản bác - “các trang mạng giờ nhan nhản tin giật gân, chuyện chó cắn người bây giờ không còn đủ độ hấp dẫn, nên phải có những tin kiểu “người cắn chó”. Những mục văn hóa trên nhiều báo mạng, trang tin thì nào là phát ngôn của cô “hoa hậu” có câu nói nổi tiếng “cạp đất mà ăn”, nào là “nữ hoàng dao kéo” mặc nội y dự tiệc… Về mở ti vi, tưởng đã hết chuyện giật gân, thì lại toàn chiêu trò mua vui. Mà cười làm sao được với những “chiêu” ấy. Chả thế mà những chuyện nghiêm túc, những chuyện tử tế ngày càng trở thành hàng xa xỉ…

Vừa lầm rầm, bà chủ vừa với lấy tôi và “bấm” một cái đau điếng để chuyển kênh. Khổ thân tôi…

Hà Chi
Thể thao & Văn hóa