One Sweet Day (Một ngày ngọt ngào) không phải là 1 ca khúc bình thường. Bất kỳ cuộc thảo luận nào về One Sweet Day đều phải bắt đầu và kết thúc bằng thành tích vô cùng điên rồ của nó trên BXH Billboard Hot 100.

Ngày nay, One Sweet Day không thật sự phải là hit lớn nhất của Boyz II Men và chắc chắn không phải là hit lớn nhất của Mariah Carey. Nhưng nó từng thống trị Hot 100 trong 4 tháng liên tục, lâu hơn bất kỳ đĩa đơn nào trước đó và tiếp tục giữ vững kỷ lục về số tuần quán quân Hot 100 trong 23 năm tiếp theo.

Trùng hợp gây sốc

Các hit có thể khá phù du, nhưng các hit vượt xa tiêu chuẩn thông thường được cho là sẽ tồn tại mãi mãi. Rất tiếc, điều này không đúng với siêu hit One Sweet Day và đáng để đặt câu hỏi tại sao.

Kỷ lục BXH được tạo ra để bị phá vỡ, và vào đầu những năm 1990, chúng đã bị phá vỡ hết lần này đến lần khác. Khi Billboard bắt đầu sử dụng hệ thống SoundScan để xếp hạng Hot 100, các hit gần như ngay lập tức có thời gian trụ ở No.1 lâu hơn.

Trong vài năm, rất nhiều ca khúc đạt thời gian đứng đầu dài chưa từng có, như 13 tuần cho End Of The Road, 14 tuần cho I Will Always Love You và I'll Make Love To You. Xu hướng đó đạt đến đỉnh cao với One Sweet Day - gã khổng lồ trên BXH mà sau 16 tuần mới chịu "nhường ngôi".

Có rất nhiều yếu tố tạo nên thành công của One Sweet Day. Đầu tiên, Mariah Carey đang ở đỉnh cao danh vọng khi phát hành One Sweet Day làm đĩa đơn thứ 2 trong album Daydream (1995) của mình, và giống như đĩa đơn Fantasy trước đó, One Sweet Day đã ra mắt ở No.1.

Tiếp theo, Boyz II Men khi đó cũng là ngôi sao lớn ở thời kỳ đỉnh cao của họ. Thế nên, sự hợp tác này giống như sự kiện đình đám trong giới âm nhạc. One Sweet Day còn ra mắt vào mùa lễ - vốn là thời điểm mà các BXH nhạc pop có xu hướng im ắng.

Tuy nhiên, hơn bất cứ điều gì khác, One Sweet Day là 1 bản ballad đầy tâm trạng về 1 người bạn đã khuất. Những ca khúc như vậy có sức hấp dẫn phổ quát và đặc biệt chiếm ưu thế vào những năm 1990 (sau One Sweet Day sẽ liên tục có nhiều hit như vậy).

Nhìn chung, One Sweet Day có mọi yếu tố của 1 siêu hit.

Khi Carey bắt đầu viết One Sweet Day, cô đã nghĩ về 1 người bạn cụ thể: nhà sản xuất David Cole - người qua đời vào đầu năm 1995, ở tuổi 32, vì AIDS. Cole và cộng sự Robert Clivillés của anh tại C+C Music Factory trở thành bạn thân thiết với Carey sau khi hợp tác thành công trong album Emotions (1991) của cô.

Khi Cole qua đời, Carey cũng trở nên lo lắng về chị gái Alison của mình -  người cũng có kết quả dương tính với HIV. Họ không bao giờ thực sự thân thiết, nhưng ý nghĩ mất đi chị gái vẫn giáng 1 đòn mạnh vào Carey.

Carey đã viết One Sweet Day cùng cộng sự thân thuộc của mình là Walter Afanasieff. Khi đang viết điệp khúc, cô cảm thấy ca khúc sẽ hiệu quả hơn nếu có giọng của Boyz II Men, và cô muốn hoàn thành ca khúc cùng nhóm nhạc nam đình đám này.

Carey liền sắp xếp 1 buổi gặp Boyz II Men. Khi nghe One Sweet Day, Boyz II Men đã bị sốc. Lý do là thành viên Nathan Morris cũng đang viết 1 ca khúc rất giống vậy - cùng chủ đề, cùng nhịp độ, cùng giai điệu. Ca khúc của Boyz II Men là lời tạm biệt với Khalil Rountree - người quản lý lưu diễn quá cố của họ, qua đời ở tuổi 36 trong 1 vụ cướp vào năm 1992.

Carey và Afanasieff liền kết hợp 2 ca khúc làm 1. Các thành viên Boyz II Men cũng tham gia và do đó, tất cả đều được ghi nhận là tác giả của One Sweet Day.

Cuối cùng, One Sweet Day không chỉ như 1 ca khúc về David Cole hay Khalil Rountree. Thay vào đó, nó là ca khúc phổ quát về việc thương tiếc một ai đó và mong muốn được gặp lại người đó ở thế giới bên kia: "Tôi biết bạn đang từ thiên đường chiếu sáng xuống tôi, giống như rất nhiều người bạn mà chúng ta đã mất trên đường đời/ Và tôi biết cuối cùng chúng ta sẽ ở bên nhau vào 1 ngày ngọt ngào".

Quá nhiều thiên tài cho 1 ca khúc

Mariah Carey và Boyz II Men đều đang cực kỳ bận rộn khi họ thu âm One Sweet Day. Vì vậy, họ phải hoàn thành mọi thứ thật nhanh chóng.

Afanasieff đã sợ rằng họ không thể làm xong ca khúc đúng hạn, nhưng mọi người đều lo kịp phần của mình để vào ban đêm, Boyz II Men sẽ thêm vào bất cứ gì họ muốn. Nhưng sau đó, Carey, lo lắng rằng giọng hát của mình sẽ bị lấn át, đã thêm nhiều phần giọng hát của mình vào.

One Sweet Day có thể đã là 1 ca khúc giản dị, tao nhã về nỗi buồn, khao khát và hy vọng giữa cái chết của 1 người thân yêu. Tuy nhiên, nếu như vậy, nó có thể không giữ được No.1 trong 16 tuần liên tiếp.

Thay vào đó, nó được chỉnh sửa cho hợp với thời đại. One Sweet Day ra mắt vào giữa những năm 1990 khi những bản ballad cường điệu, rất nhiều phần hát đang thống trị các BXH nhạc pop. Và bằng cách cường điệu và hát nhiều hơn bất kỳ đối thủ cạnh tranh nào, One Sweet Day đã hạ gục tất cả.

Khâu sản xuất One Sweet Day, từ Afanasieff và chính Carey, cũng mang tính thực dụng theo phong cách R&B đương đại dành cho người lớn vào giữa những năm 1990: tiếng trống và đàn phím mọi nơi, đủ không gian mở để giọng hát của ca sĩ có thể thoải mái tung tăng khắp nơi.

Carey đôi khi gây mệt mỏi vì dùng "melisma" (kỹ thuật thanh nhạc kéo dài 1 âm tiết qua nhiều nốt nhạc khác nhau) quá nhiều. Nó hiệu quả trong nhiều trường hợp. Tuy nhiên, trong One Sweet Day, có vẻ như cô đang cố gắng cạnh tranh với các thành viên của Boyz II Men, giống như mọi người đang chạy đua để xem ai có thể nhồi nhét nhiều nốt nhất vào 1 câu.

Nếu đây là 1 cuộc thi thì Carey đã thắng. Cô dường như đã thêm vào 18 âm tiết nữa cho riêng chữ "smile"! Thế nhưng, đây không phải cuộc thi và màn phô diễn kỹ thuật từ cả 2 phía đã làm giảm giá trị của One Sweet Day, khiến ca khúc có cảm giác tự phụ một cách kỳ lạ.

Có rất nhiều âm hưởng phúc âm trong phần hòa âm của One Sweet Day. Sẽ có cảm giác thật siêu việt khi người hát buông mình theo cảm xúc. Nhưng điều đó chưa bao giờ hiệu quả với nhiều người hát một lúc. Khi ấy, nó sẽ như 1 mớ hỗn loạn!

Theo thời gian, sự tự mãn của từng ấy thiên tài cuối cùng đã đẩy One Sweet Day vào dĩ vãng của lịch sử âm nhạc, bất chấp kỳ tích hoành tráng của nó trên Hot 100.