Sau khi lấy chồng, tôi ít khi về nhà. Phần vì đường xá xa xôi, phần vì bận bịu công việc và con nhỏ. Nhưng tôi vẫn hay gửi tiền về để bố mẹ sinh hoạt, ăn uống, thuốc men.

Hôm qua, được nghỉ sớm nên tôi cầm ít trái cây về cho bố mẹ. Lúc tôi về đã là giữa trưa nhưng mẹ lại không có ở nhà. Thấy bố ăn cơm một mình, tôi ngạc nhiên lắm. Tôi hỏi mẹ đâu, bố bảo mẹ đi dọn nhà cho người ta, chắc chiều mới về.

Bố kể mẹ đi làm hết nhà này đến nhà khác, cũng được một tháng nay rồi. Tôi hỏi về số tiền mình gửi về cho bố mẹ. Một tháng 5 triệu, chắc chắn đủ để ông bà sinh sống ở quê, khi mà rau củ, gà vịt và gạo thóc đã có sẵn. Bố tôi cười, bảo số tiền đó bố mẹ không đụng tới. Ông bà luôn cất giữ cẩn thận để sau này cho lại con tôi.

"Bố mẹ còn đi làm được, còn sức khỏe nên không muốn thành gánh nặng cho con". Bố tôi nói thế. Hàng ngày, bố tôi vẫn làm vườn, làm ruộng chứ không nghỉ ngơi, tận hưởng tuổi già như nhiều người khác. Còn mẹ, mẹ lại đi dọn nhà cho người ta, công việc rất mệt nhọc vì phải làm liên tục.

Tôi dọn dẹp nhà cửa cùng bố đến chiều thì mẹ về. Dáng bà liêu xiêu, gầy gò. Thấy tôi, mẹ mừng rỡ hỏi tôi về lâu chưa, sao không gọi báo cho bà để bà ở nhà nấu bữa cơm ngon lành cho tôi ăn. Nhìn đôi tay mẹ đã tím lại vì phải đạp xe trong trời lạnh mà tôi tim tôi đau nhói.

Tôi ở lại, ăn với bố mẹ bữa cơm tối. Tôi bảo mẹ nghỉ làm đi, đừng đi làm cho người ta nữa. Ở tuổi 60, bố mẹ chỉ nên ở nhà, chăm sóc vườn cây rồi nghỉ ngơi thôi. Nhưng mẹ lấy tiền trong túi áo khoác ra hồ hởi khoe tiền công bà làm ở nhà người ta mấy ngày nay. Rồi lại vào trong tủ lục lọi lấy ra một túi vải đưa cho tôi. Mẹ bảo tiền tôi đưa mẹ đều cất vào đây, giờ cũng phải được cả trăm triệu. Mẹ đưa để tôi đi gửi ngân hàng, để dành cho con cái ăn học sau này. Bà còn nói hàng tháng tôi không cần gửi tiền cho bà nữa vì bố mẹ còn làm việc được, còn kiếm tiền để tự lo cho bản thân mình được.

Tôi thương bố mẹ quá. Không ở cạnh chăm sóc ông bà được, tôi đã cắn rứt lương tâm lắm rồi. Mà bây giờ, bố mẹ không dùng đến số tiền tôi đưa, còn đi làm để kiếm tiền, tôi làm sao yên tâm, thoải mái được. Có cách nào để mẹ tôi thôi đi dọn nhà cho người ta không? Còn số tiền trong túi vải này, tôi chẳng biết nên làm gì với nó nữa?