Dù chẳng có biển hiệu hay bàn ghế khang trang nhưng hàng bánh trôi này lại khiến nhiều thực khách yêu thích suốt bao năm qua.

Hà Nội bước vào những ngày gió lạnh se sắt khiến ai cũng bất giác thèm thuồng cảm giác xuýt xoa bát bánh trôi nóng hổi, thảo thơm trong cái rét bâng khuâng ấy. Không khó có thể tìm được địa chỉ ăn bánh trôi tàu ngon giữa lòng Thủ đô. Những hàng quán bán bánh trôi ngọt thì nhiều chứ quán có bán bánh trôi nhân mặn vẫn là của hiếm. 

Ở Hà Nội, tại ngõ Đê Tô Hoàng có hàng bánh trôi tồn tại gần 30 năm, nức tiếng với món bánh trôi nhân thịt. Có lẽ vì thế mà khách đến ăn nườm nượp, mỗi ngày chỉ bán 3 tiếng là hết hàng. Sau nhiều năm, dù hàng bánh trôi không biển hiệu, không bàn ghế khang trang, hiện đại hay mặt tiền rộng lớn thế nhưng gánh bánh trôi tàu trong con ngõ nhỏ này vẫn ngày ngày trở thành điểm đến của nhiều thực khách.

Hàng bánh trôi tàu này nằm trong con ngõ Đê Tô Hoàng, cô chủ quán tên là Vân. Trước đây, cô Vân thường gánh hàng đi bán rong, mãi sau này mới về đây ngồi bán. Gọi là hàng cho thuận miệng chứ thực chất "cơ ngơi" chỉ là một gánh hàng rong vô cùng giản dị, ngồi ở đoạn giữa ngõ mà với những chiếc ghế con con đơn giản được xếp ngay ngắn dọc vỉa hè.

Gánh bánh trôi nóng hổi giữa con ngõ nhỏ Đê Tô Hoàng. 

Khác với thời điểm xưa mở lúc 15h chiều, hiện tại phải đến tầm 16h mới thấy bóng dáng cô gánh đôi quang gánh ra ngồi ở vỉa hè quen thuộc và gần như cứ mở hàng ra là đã có khách đợi ăn. Đối với những người không thích những nơi đông đúc hay phải chờ đợi thì địa điểm này có thể khiến họ ngao ngán, bởi cứ ngoài 16h30 là tầm cao điểm của quán, khách đến ăn, khách đợi mua về rất đông. Quán của cô chỉ có 2 người phục vụ nên phải hết sức tập trung để làm cho nhanh đưa khách, tránh để con ngõ bị ùn lại. 

Thậm chí, nếu mua số lượng nhiều thì phải đặt chủ quán từ tối hôm trước để chiều hôm sau có bánh trôi tàu mang về mà không phải chờ đợi quá lâu.

Lúc nào hàng cô Vân cũng nườm nượp khách, ai cũng vui vẻ chờ đợi. 

Nhiều người cũng thắc mắc, không biết hương vị bánh trôi ngõ Đê Tô Hoàng đặc sắc như thế nào mà lại đông người kéo đến thưởng thức như vậy mặc dù hàng bánh trôi tàu ngon ở Hà Nội còn rất nhiều. Có thể nói, bất cứ ai đi ngang qua hàng bánh trôi của cô Vân cũng phải ngoái nhìn, không chỉ bởi sự đông đúc tấp nập mà còn bởi mùi hương của gánh bánh, chỉ cần đến gần thôi cũng đã cảm nhận được độ bỏng rẫy cùng hơi đường gừng thơm sực.

Những viên bánh trôi to tròn, dù nhân vừng, nhân đậu xanh hay nhân thịt cũng đều được để chung trong một nồi. 

Món chính của quán dĩ nhiên là bánh trôi tàu nào là nhân đậu xanh, nhân mè và đặc biệt nhất phải kể đến nhân thịt, đây chính là một trong những điểm vô cùng ấn tượng của quán. Nếu ai chưa từng ăn có thể sẽ rất ngỡ ngàng, nhưng ai đã ăn quen thì chỉ cần "cho cháu 3 viên thịt" là cô sẽ biết. Nếu bạn không có yêu cầu gì, cô bán hàng sẽ tự động múc cho bạn một bát 3 viên đủ ba vị.

Điều thú vị là, ai ăn vị nào cô cũng có thể lựa ra được, nhiều người còn ngạc nhiên với khả năng này của cô. 

Bánh trôi nhân thịt chính là nét độc đáo của quán cô Vân. 

Những viên bánh trôi đều chằn chặn, vỏ bánh mềm, mỏng và dẻo đủ độ. Nhân bánh đỗ xanh và vừng đen được nghiền nhuyễn, mỗi thứ một hương vị riêng. Đặc biệt viên thịt với phần thịt xay được trộn với nấm hương, mộc nhĩ, thái nhỏ, nhân cũng được làm nhạt phảng phất vị hạt tiêu. Tưởng như vô lý, nhưng khi ăn cùng nước gừng rất dễ chịu lại không có cảm giác bị lạc quẻ. Nói không ngoa chứ bát chè trôi tàu giản dị nóng hổi ở đây, nó ngon theo cách thật khó tả.

Hiện tại, bánh trôi cô Vân vẫn luôn đông khách mỗi ngày, hơn 20 năm nay gánh bánh trôi ấy vẫn khiến bao người thổn thức trong ngày gió lạnh. Cứ hôm nào bất ngờ trời rét lạnh thì 5 - 7 thùng chè bay hết cũng là điều rất bình thường, cứ hết lượt bánh này người nhà cô lại mang thêm lượt bánh khác. Ấy vậy mà chỉ cần 2 - 3 tiếng là mấy cái nồi bự còn trơ đáy không.

Dù bao năm trôi qua, gánh bánh trôi không biển hiệu ấy vẫn là địa điểm yêu thích của biết bao người. 

Ngoài bánh trôi tàu là "best seller", quán của cô Vân còn bán cả các món chè ấm nóng bình dân khác như chè sắn, chè đỗ đen cũng cực lạ miệng mà giá lại chỉ 20.000 đồng/bát, bảo sao mà quán bánh trôi tàu của cô Vân luôn đông khách.

Những ngày trời đông lạnh thế này, còn điều gì tuyệt vời hơn là được ngồi lê la ở đây ăn một viên bánh dẻo mịn, tan ngay trong miệng, thỉnh thoảng húp thêm thìa nước đường thơm mùi gừng là thấy ấm áp vô cùng. Và khi đi ăn, hãy chuẩn bị cho mình một chút kiên nhẫn để chờ đợi nhé!